今年買ったモノは、当たりが多い気がしています。
当たりのひとつが「バリカン」。
パナソニック製のバリカンで、付属品を付け替えることによって、いろいろな髪型がつくれます。
自宅で髪を切る「セルフカット」ってやつですね。
　
ぼくは大学卒業以来、自分で髪を切っています。
もっと言えば、高校時代も自分で髪を切っていました。
あの頃は、へたっぴでしたねー。
ボサボサです。
すきバサミとカット用のハサミの、二本だけを使っていました。
その頃のハサミを、今でも使っているんですけどね。
　
襟足を切るときは、洗面台の鏡に背を向いて、手鏡を持って、合わせ鏡にします。
そこにハサミを入れていくのだから、もうね、大変です。
思い切りの気持ちは絶対条件。
切る上手さは、後からついてきます。
（下手なんだけど）
　
切り落とされる髪を、体につけたくないから、洗面台の方に体を仰け反って。
腹筋はプルプル震えてきます。
プルプル震えながら、ハサミを入れていくのです。
もうね、大変ですよ。
こんなことを、浪人時代と大学時代を除いた15年ほど続けていたわけです。
　
なに！？
15年だと！
15周年じゃないか！
セルフカット歴15年イヤー。
書いている今、気づきました。
　
そんな祝いの年ともつゆしらず、偶然見つけた「バリカン」。
坊主にしてた頃に、友人から借りパク（借りたまま返さない）したバリカンしか知らないぼくは、「バリカン＝坊主」の知識しかないですわ。
それがね、15年後のバリカンは、未来のバリカンですよ。
もうね、いままでの15年が、びっくりです。
　
ブイ〜ンという音とともに適当に刈っていくと、あら、素敵なショートヘアの完成。
『3分クッキング』もびっくりでしょう。
（3分じゃ散髪できないけど）
バリカンに付属品を付け替えながら、刈っていくのですが、付属品やバリカンを収納する箱が、仰々しくないのもいい。
パッとできるから、いいんですよ。
しかも、ホコリをつけたくないから、使わないときは収納しておきたい。
丁度いいですね。
　
今までの経験が活かされるのは、仕上げのハサミと、合わせ鏡ぐらい。
そう、ハサミは高校の頃から使っている。
腹筋プルプルもしなくなりました。
（腹筋がついたのではない。仰け反らなくなっただけだ）
　
15年の間の、パナソニックさんの企業努力で、ぼくはいま、ラクちん生活です。
（プロダクトもガイドも、デザインはもっと良くなるけどね）
　

煩悩を 消してくれる 書き心地
　
万年筆を正しく持って、文字を書いた心境です。
店頭で試し書きをしたときには、それほど感じなかったけれど、家に帰って、椅子に座っていつものように文字を書いたら、なんと書きやすいことか。
　
実は書き始める前、ぼくは少しイライラしていました。
ちょっとしたことが重なってしまい、鬱屈した状態だったのです。
それでも目の前には、せっかく買った万年筆が、箱の中で眠っている。
　
36歳で初めて手に入れた万年筆。
恋人から欲しいものを聞かれ、タイミングよく、パイロットさんの「キャップレス万年筆」の存在を耳にしたのが、ことのはじまり。
ペン先の太さが何種類もあることを知り、誕生日プレゼントで貰うからと、二度も店頭で試し書きをした万年筆。
試し書きをした紙を家に持ち帰って、太さを迷いに迷って決めた万年筆。
　　
ようやく手に入れた万年筆を目の前に、何も書かないで一日を終えたら、鬱屈した気持ちがさらに深くなってしまう。
だから、ネガティブな気持ちで書き始めたのです。
　
そうしたら、「あれ？ あれれ？」って、書くのが気持ちいいじゃないですか。
今までのイライラはどこへやら。
　
書き心地のなめらかさによって、鬱屈した気持ちがスーっと、消えていくのです。
書いてるのに、消えていく。
書くと消える。
不思議な心地です。
　
もしも、ヒトに渡す手紙を万年筆で書いたら、下心はなくなっちゃうかもしれませんね。
ストレス解消に、万年筆。
いまのところ、ぼくにはありですねー。
　

近所にあるプラネタリウムに、月に一回は訪れています。
ぼくも彼女も、もともと星が好きだったというのもあるけれど、度々訪れる理由は、それだけじゃないです。
　
ぶっちゃけ、スタッフの星の解説がいいんですよね〜。
星好きが伝わるけれど、押し付けがましくないのです。
真っ暗な中の星空にふさわしい、しっとりとした声質。
ちょっと賢さも交えながら、解説することを楽しんでいるような。
良い大人の話し方ってこうだよな〜、と思いたくなる話し方なんです。
　
しかも、解説スタッフみんなが。
解説するヒトによって特徴はあるけれど、それぞれが楽しんで解説しているだろうな、と微笑ましくなるのです。
この解説がプラネタリウムの前編。
　
最近では、プラネタリウムの後半にある映像のクオリティが上がっているのも、ぼくの好奇心をくすぐってくるのです。
半球体であるプラネタリウムを有効活用したつくりになっていて。
けっして、子供騙しではなくて、子どもを連れてくる大人も「おぉ、すげ〜」っと言葉が漏れちゃうような。
ぼくに息子や娘がいたら、理由をつけて、「プラネタリウム行こうぜ〜」と、誘っちゃうんだろうね。
大人こそ、行った方がいいプラネタリウムです。
　
大人も楽しめるじゃなくて、大人こそ行った方がいい。
こういう場所が増えると、コミュニティも活性化するのかもしれませんね〜。
　

土曜日ぐらい、愛のある話をしたいと思いました。
愛のある話。
　
『土屋耕一のことばの遊び場––回文の愉しみ』を読んでいて、和田誠さんと土屋さんのピースの仕事を読んでいて、ちょっとね、胸がじんわりと熱くなりました。
ピースというのは、たばこの銘柄なんですが、和田さんのイラストレーションと、土屋さんのコピーライティングが、絶妙に掛け合っているんですよね。
それは、当時を知らないぼくでも、後に知ることになる広告です。
伝説的な広告、と言いたい。
　
この一連の広告について、和田さんがコラムで、少しだけ触れているのです。
たった二行の言葉を、楽しみに待っていた、と。
字数の揃ったプロの仕事を、楽しみに待っていた、と。
（コラムの文章はもっと素敵です）
　
プロであること。
プロとプロの掛け合いのような、遊びのような、真剣勝負のような、楽しくも厳しい遊びを、現場を知らないぼくでも想像しちゃいます。
知らないから想像するんですけどね。
　
でもね、勝手なことだけど、こういう話を聴くと、「もう、誰も死なないで欲しい」って身勝手に思っちゃうものです。
素敵な、素敵な仕事振りを、もっと残して欲しいと思っちゃうんです。
もっと、もっと、ぼくも頑張らないといけないなー、と思います。
これは、愛のある話というか、熱い話かもしれませんね。

前川清さんのコンサートをはじめて聴きました。
コンサートの前後に、ほぼ日の糸井さんと、いきものががりの水野さんのお話がありつつ、700人のお客さんのひとりになってきました。
感想は、「もうね、サイコー」につきます。
歌はうまいし、話もうまいし、気取らないし、そして、やさしい。
もうね、サイコーでしょ？
　
やさしい、って、前川さんと話したことがないから分からないけれど、会場の空気が、やさしいんです。
歌い手である前川さんを中心として、会場のスタッフの人、バンドの人、前川さんのことを話す糸井さんと水野さん、そして、お客さん。
全員が作り出す空気が、やさしいんです。
色んな人がいるはずです。
わくわくしている人、ドキドキしている人、雨が嫌な人、体が痛い人、心配している人。
知らない人同士が集まっているはずです。
そうやって、たくさんの知らない色々な気持ちの人たちが集まっているのに、中心となる歌い手のフィルターを通して作られる会場の空気が、やさしい。
もうね、話したことないのに、やさしいって思っちゃうでしょ。
　
それに、正直な、誠実な人だな〜と思いました。
「拍手は信じない。笑いは嘘をつかない」っていうようなことを、話していたのです。
歌手だから、本業は歌です。
歌がうまくないと、いろいろと脱線した末に、笑いに走ることもできるけれど、前川さんは、ぼくなんかでも「うまい！」って言っちゃうほど、歌がうまいんです。
そんな人が、笑いを信じてる。
「生粋のエンターテイナー」だと、ぼくは好きになっちゃいました。
もうね、おわかりのように、ぼくは、前川清さんのファンになっちゃいました。
　
ちなみに、パンフレットの表紙をめくって一枚目の前川さんの写真。
この場所は「ななつ星」というJR九州さんの寝台列車です。
この内装の突き板を手がけているのは、北三（ほくさん）さん。
北三さんのブランディングを、ぼくらが手がけさせていただいたのが、もう2年以上前になります。
「世界は知らない人同士でできている」
前川さんと糸井さんの直筆サイン、前川さんとななつ星の写真、ななつ星と北三、北三とぼく。前川さんとお客さん。
今日のお客さん全員に、この直筆サインパンフレットは配られているんですって。
もうね、このページを見たとき、ひとりで目頭が熱くなりました。