クライミングのことを調べていて、山と川で野宿していた頃のことを思い出した。今日は雨だ。止んだとしても、ぬかるんでいる地面を僕は攻略することができるのだろうか？　得ようとしているものの正体がそこにあるような気がしたが、そうすると、失ったものを手にしようとしていただけなのだろうか？　「恋人をつくれ」、「海外に行ったらどうか」など人によっての答えは違ってくるが、どれも本人に即した内容だから、その人がわかる。僕は……海と木々をよく思い出している。